Часть третья. Преподавание. Первая персональная выставка. Идеологический пресс.
— Современному художнику нужен учитель?
— Безусловно. Здесь я консерватор и ретроград, художник должен уметь рисовать. Хотя все, в том числе мой внук, говорят, что в этом нет необходимости, можно и так стать художником. Ничего подобного. Любое прикосновение к холсту должно иметь… как китайцы говорят «энергию Цы»... Рука — это инструмент, он должен быть синхронно связан с головой и сердцем, и поэтому практика обязательна. Я вот сейчас, к сожалению, очень мало работаю, но надеюсь, все возобновится. И это просто катастрофа, это сразу чувствуется. Но, у музыкантов это конкретнее.
— В 70-х был соцреализм и больше ничего. Моя первая выставка персональная состоялась в 86-м году весной, когда мне было 32, в Академгородке. Она и была самая левая, потому что в печати обрушились на меня и такие рецензии писали, за которые в сталинское время просто бы сразу застрелили. А в то время все двигалось к тому, чтобы я оказался в психушке... Так я стал самым левым художником, потому что тогда был в приоритете соцреализм. Ну еще суровый стиль. Последняя волна сурового стиля в лице Завьялова Германа, замечательного художника, ну и отчасти Александра Шумилкина, самого титулованного по сей день художника в Томской области, он народный художник, единственный, хотя я к званиям так отношусь. Я понимаю, что звания необходимы в армии, чтобы их как-то стимулировать, чтобы они могли улучшать свой профессионализм, им вещают звездочки и так далее, а в искусстве это только в России, в Советском Союзе было придумано, тем же Сталиным скорее всего, потому что он сделал единый союз художников, и закрыл все группировки. С того времени и начались вот эти звания… Ну вы можете себе представить заслуженного художника Франции Пабло Пикассо? Нет. Или члена союза художников Франции Ван Гога Винсента. Нет. Смешно даже, да.
— Как вы сегодня видите мир современного искусства, что он из себя представляет?
— Вот сейчас он ищет новую искренность. Я думаю, что наиболее искренние художники как раз и озабочены вот этой новой искренностью, чтобы сюда процесс зарабатывания не вмешивался.
— На что жить художнику?
— Тогда уж лучше преподавать. Или не рисовать вообще. Сажать картошку.
— Искусство это не про бизнес и не про рынок, вы считаете? А как же Пикассо?
— Ну, ему просто повезло. Потом, конечно, подтянулись и остальные. Там и Матисс, и Шагал тоже были очень богаты к старости. Но это просто исключения. Ван Гог, как известно, продал только одну картинку и продал за те деньги, которые ежемесячно получал от брата.